思い出す、意味なし携帯

 久しぶりの岡山でライヴ前にショッピングを楽しんだ。というか、私はストーンズの新譜しか買ってないが…。
 妻は倉敷では手に入らなかった携帯電話の「フェラーリシューマッハ・モデル」に機種変した。シューマッハとはカーレースのF1のトップドライバーである。マイワイフはシューマッハの大ファンなのだ。デフォルトの着メロは勿論F1中継のテーマ曲、T-スクウェアの「トゥルース」である。この曲は前いた会社の社長の携帯の着メロでもあった。彼の携帯は勿論シューマッハモデルではないが、これもデフォルトの着メロは「トゥルース」であり、設定変更やダウンロードができない彼はずっと「トゥルース」を使うしかなかったのであるが、携帯を持ち歩かない彼へ用事があって電話すると、彼のいない事務所で「トゥルース」が流れるという、その当時の日常風景を思い出す。